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Peter Mohlin s-a nascut in 1976 si a copildrit in apropi-
erea orasului Karlstad, unde se petrece actiunea din Ultima
viatd. Are o diplomi in jurnalism si a fost reporter inainte
sd intre in industria comunicérii. Timp de mai multi ani a
condus o agentie de marketing. Pe ldngd scris, e ocupd de
investitii in capital privat.

Peter Nystrom s-a nascut tot in 1976 si a copildrit in ace-
lasi oras ca prietenul siu, Peter Mohlin. A urmat studii de
actorie si teatru. Dupa zece ani pe scend, acum scrie scenarii
de film si piese de teatru, dar si regizeaza spectacole de tea-
tru.

Cei doi au inceput un roman politist la zece ani, iar acum

au decis sa-si continue visul. Ultima viatd este romanul lor
de debut.
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1.
Baltimore, 2019

Stitea intins in pat si se uita la tavanul alb. Zona decolorata din
rigips prindea din ce in ce mai mult contur. Pata arita ca o fantoma
sau, poate, ca un balon. De parcd ar fi desenat-o un copil.

john intelegea ca se afla la limita dintre constientd si somn, dar
nu stia cat timp sovdise intre cele doud lumi. Incerci si-si miste ca-
pul ca sd vada unde se afla. Imediat urmd durerea care-si avea epi-
centrul in ceafd, de unde pornea apoi in tot trupul. Inchise ochii si
incerca sa-si gaseasca linistea undeva induntrul sau. Dar nu reusi.

Asteptd pani cand durerea se mai estompa si hotari sa descope-
re camera unde se afla prin intermediul celorlalte simturi, nu prin
viiz. Mirosea a detergent, dar fird aroma sinteticd pe care obisnu-
iesc sa 0 aibd asemenea produse. Nici urma de laméie sau de flori,
cdloar un miros clinic de curatenie.

Auzi un tiuit din partea stinga. Zgomotul se repeta o data la
citeva secunde si provenea, cu sigurantd, de la un aparat aflat la
aceeasi indltime cu capul sau.

Incet, isi inclestd méana pe cadrul din otel al patului si o 1asa s3
alunece de-a lungul acestuia pana cand simti ceva ce parea si fie
un cablu. 11 apuci si il ridicd suficient de sus ca si-1 poata vedea.
l.a capétul lui era un cilindru de plastic cu un buton rosu. Il apasa
st agteptd sa se intimple ceva. Nu durd mult pdna cand se deschise
o usd i auzi pasi apropiindu-se. O femeie in halat alb si cu parul
prins intr-un coc la spate se apleca deasupra patului.

- John, esti treaz? Mad auzi?

Didu din cap cu bagare de seama, iar femeia i zambi.
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= Teaflila spitalul John Hopkinsdin Baltimore, zise ea. Ai fost
operat pentru ca ai ajuns aici impuscat in piept.

In clipa in care auzi spusele asistentei deveni constient de dure-
rea din urma atacului. Era diferitd. Nu la fel de ascutita ca aceea din
spatele capului, ci o durere surda, ca si cum ar fi provenit dintr-un
alt strat.

Femeia continud sd-1 informeze in legdtura cu starea lui. Pier-
duse mult sdnge si nu era constient cind ajunsese la urgente cu
o zi inainte. Dupa aceea fusese operat, iar medicii izbutiserd si-i
opreascd hemoragia interni. Gloantele, doud la numir, nu atinse-
serd organe vitale si trecuserd prin corp.

— Api, spuse el si fu surprins de cat de slabitd ii suna vocea.

Asistenta lud o cand cu pai de pe masi si i-o intinse. John era
nerabdator si lud mai multd apa decat putea inghiti. Tusi, iar feme-
ia imbracatd in alb trebui si-i stearga obrazul cu un servetel.

— E foarte greu si bei cand stai intins in pat. Vrei si ti-1 ridic?

El dadu din cap.

Asistenta apdsd pe un buton din perete, iar capitul patului se
indrepta. In sfarsit putea sd vada camera. Pe partea stangi, langs el,
vazu un suport pe roti pentru perfuzii. John numaré trei furtunuri
transparente care ii furnizau prin brate substante necesare corpu-
lui. Tiuitul pe care il auzise venea de la un aparat care controla
ritmul cardiac si nivelul de oxigenare.

Perdelele celor doud ferestre erau subtiri si lisau si intre mai
multa lumina decét si-ar fi dorit el. Partea superioara a usii dinspre
coridor era alcdtuitd dintr-un geam suficient de mare pentru ca
John sd poata vedea politistii care vegheau de partea cealalta.

John isi intoarse cu grija capul in partea opusa si descoperi exis-
tenta unui alt pat. Era clar ca nu e singur in acea rezervd. Atunci
cand vdzu chipul celuilalt pacient, durerea din spatele capului se
intensifica din nou.

Acolo, la o distantd de numai cativa metri, se afla barbatul care
ii pusese un pistol la timpld cu doudzeci si patru de ore mai inainte.
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2.
Karlstad, 2009

Cisuta vocala, din nou. Heimer stia cé ea vede apelurile, chiar
dacd era aproape miezul noptii. Mobilul parca ii era lipit de ména
si suna la orice ord din zi. Cind se intuneca pe un continent, se
tumina pe altul - iar ea era intotdeauna disponibila atunci cind
trupele aveau nevoie de comandantul lor.

Dar atunci cand el, sotul ei, voia sid-i vorbeasca, ea alegea sa nu
raspunda. Facea un screening al apelurilor, dupa cum s-ar spune
in termeni moderni. Uneori isi dorea sa imprumute mobilul cui-
va din echipa ei si sa o sune pe Sissela de pe aparatul acela. Ca sd
vadd daci ar reusi sa dea de ea.

Heimer privi afard prin fereastra panoramica si fu surprins de
cit de intunecatd se vedea apa. Emelie urma sa calatoreasca ina-
poi spre Stockholm in curdnd, iar vara urma sé se incheie oficial.
Se gandea la cum de-abia o recunoscuse pe fiica lui atunci cand
s-a dus sa o ia de la gara inainte de Midsommar'. Se transformase
atat de rapid intr-o studenta ordonata la facultatea de business,
incat el uitase cum mai arata.

Sissela fusese, bineinteles, extraordinar de fericita atunci caAnd
I'melie incepuse facultatea cu o toamna in urma. Trecutul fusese
uitat, iar mostenitoarea companiei familiei studia la una dintre
cele mai bune universitati. El, in schimb, nu era atat de convins.
PPeste vard se straduise si imbunatiteasca relatia dintre ei §i sd-i

1. Sirbdtoarea scandinava cu radicini pigane care corespunde Noptii de Sanziene.
(n trad.)
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recastige increderea lui Emelie, dupa tot ce se intdmplase. Dar ea
refuza sd il lase sa se apropie.

O suni din nou pe Sissela. De ce naiba nu raspunde? Daci o
sund de trei ori intr-o ord, de ce nu-si di seama cd e important?

Heimer se asezd la insula din bucatirie si se gandi la ce zi de
rahat avasese. Incepuse cu o ceartd inci de la micul dejun. Pe
parcursul anului universitar, rapoartele primite fuseserd bune.
Emelie le spusese ca trecuse toate examenele si cd se intelegea
bine cu colegii. Cand era singur cu Sissela, Heimer isi exprimase
indoiala fatd de rezultatele universitare. Fiica lui ii mostenise dis-
lexia, iar el isi amintea cat de greu ii fusese sa priceapd cursurile
teoretice din vremea facultatii de arhitecturd. Sissela nu-1luase in
seamad si se intrebase de ce Heimer nu are mai multid incredere in
singurul lui copil.

Dar ieri basmul luase sfargit. O cunostintd de afaceri de-a
Sisselei, care era prieten apropiat al rectorului facultatii, isi ex-
primase ingrijorarea in privinta lui Emelie. Avea multe absente
si nimeni nu o mai vazuse la cursuri in ultima vreme. Sissela il
sunase pe rector si insistase pana ciand bietul om ii spusese tot
adevirul despre fiica ei. Emelie obtinuse numai douizeci si patru
din cele saizeci de credite posibile intr-un an universitar. La ulti-
mele doud examene scrise nici micar nu se prezentase.

Micul dejun se transformase intr-un interogatoriu unde Emelie
fusese pusa fata in fati cu minciunile ei. Heimer incercase si-si li-
nisteasca sotia, dar femeia se comporta de parci uitase cat de riu se
simtise fiica lor in ultimii ani. Cat de aproape fuseseri si o piarda.

Dimineata se incheiase cu Emelie disparand in camera ei si
apoi iesind din casa cu un rucsac dupa ea. Imediat dupi aceea
plecase si Sissela, iar cel rimas printre cioburile a ceea ce se dorea
a fi o familie fusese el. Singurul rdmas si stringa dupa altii, ca de
obicei.

Isi petrecuse restul diminetii in crama incercand si facd puti-
na ordine. Fusese neglijent cu inventarul in ultimele luni si, dac
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voia ca asigurarea sd se aplice, trebuia sd actualizeze mereu lista
de sticle. Terapia functionase si deja se simtea mai bine atunci
cand isi legase sireturile ca si alerge cei doisprezece kilometri sta-
biliti in programul de antrenament.

Dar sentimentul de bine nu durd mult. Dupa ce giti si manca
singur, iluzia ci fiica Iui se schimbase se risipi. Heimer intra in
camera ei. Nu intentionase sd-i umble prin lucruri, ci numai sa
stea acolo o vreme. Mai facea asta din cand in cand, dupi ce ea
se mutase la Stockholm. Ca sa-si aduci aminte cd, la un moment
dat, ei doi fusesera de nedespartit.

Trase de sertarul de sus al biroului dintr-un impuls. Nu era
inchis cum trebuie si voia doar sa-1 pund la loc. Sau, cel putin,
asta isi spusese. In schimb, sertarul se deschisese de tot, iar el ri-
masese surprins de gramada de teme vechi pentru scoald. Erau
asezate intr-un mod suspect. Ridicase foile si gasise o punga cu
praf alb.

Abia daca mai era ceva pe fundul pungii, asa ci luase numai
putin pe deget. Apoi il pusese pe limba si simtise imediat gustul
chimic, amar, al cocainei.

De atunci isi sunase fiica de cel putin opt ori fira si dea de ea.
In sinea lui, se asteptase la una ca asta, dar nu voise si recunoasca.
Noua Emelie era prea perfectd. Terapeutii de la centrul de reabi-
litare le amintisera in repetate randuri cd drumul spre recupera-
re e unul lung si, adeseori, presarat cu esecuri. Cu toate acestea,
perioada petrecutd la Bjorkbacken fusese un tratament-miracol
pentru fiica lor. In clinici intrase o fatd violenta in varsta de no-
uidsprezece ani care prinsese gustul drogurilor, si din aceeasi cli-
nicd iesise o tAndra care se inscrisese la Academia de Studii Eco-
nomice si care dorea sa se implice in afacerea familiei. Toate astea
in numai sase luni.

Heimer se ridicd de pe scaun si incepu sé riticeascd prin casa.
Talpile pantofilor de piele scartaiau pe parchetul curat si se sim-
tca de parca ar fi fost singurul invitat la cea mai oribild petrecere
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dinlume. Imbracat ostentativ in cimasi si sacou, cand ar fi putut
la fel de bine sd-si targaie pasii in papuci de casa si halat. Oricum,
nu mai era nimeni acolo.

Isi schimb4 hainele cu niste pantaloni chino si puloverul polo
negru pe care il cumpirase de la Milano. Puloverul i se agseza bine
pe bustul antrenat i musculos. Trebuia si fie recunoscétor pro-
gramului de alergat. Nu multi barbati de patruzeci si opt de ani
erau intr-o asemenea forma. Desigur, in jurul ochilor se strecura-
serd niste riduri si avea un inceput de chelie, dar ii placea chipul
sau, care imbatranise cu demnitate.

Cumpdrase pe ascuns revista pentru femei ,,Svensk Damtid-
ning” dupi ce o insotise pe Sissela la o premiera in Stockholm. Ti
plicea la nebunie sd se numere printre oamenii din acele imagini
si obisnuia sa se compare pe el si pe Sissela cu alte cupluri de ace-
easi varstd. Dar cuplul Bjurwall era greu de intrecut in privinta
prestantei stralucitoare si a bunului-gust.

Heimer se intoarse in bucatdrie. Isi pregiti un sendvis, dar nu
reusi si minance decat jumitate. Il ingrijora Emelie si, mai mult,
locul in care s-ar fi putut afla fiica lui. Plecase ca o furie de dimi-
neatd, iar el voia sa aibd ocazia si-i vorbeasca, in liniste si pace,
acum ¢d mania i se domolise.

Se duse din nou in camera fetei si se asezd pe pat. Abia atunci
pricepu ce contrast mare era intre noua Emelie si cea veche.
Bluze albe si pulovere de casmir atdrnau pe umerase alituri de
hanorace negre si tricouri imprimate cu nume de trupe. Geanta
Burberry zicea pe podea, rezemata de o cutie galbeni din plastic
cu discuri de vinil. lar diferenta cea mai clard - Macbook-ul in-
grijit, in husa de piele, langd haosul alcatuit dintr-un PC cu trei
monitoare si un set de casti demne de un pilot militar.

Fotografia de pe birou era o ramadsitd din alte vremuri. O fo-
tografie de grup cu Striker Chicks de cand participaserd prima
datd la Dreamhack in Jonkoping. Emelie stitea in partea dreap-
ta, mai inaltd decat celelalte fete din echipa. Pirul ei blond era
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vopsit inchis pe vremea aceea si tuns bob, scurt. Machiajul era
mult mai strident, jar in buza superioara avea doi cercei, lucru
care o revoltase pe Sissela.

Heimer isi lud privirea de la fotografie. Voia sa iasa afard si si
alerge din nou. Sd raména fara energie in trup si sa simta gust de
singe in gura. Sa uite, macar pentru o clipa, ce las lipsit de coloa-
nd vertebrald fusese.

Atunci auzi usa de la parter deschizandu-se. Apoi sunetul ini-
busit al gentii puse in cuier si zdranginitul umeraselor care se
leganau lovindu-se unul de altul pe bara de sub raftul cu palarii.
Si, in sfarsit, pasii obositi urcand pe scéri.

- Poti sa-mi torni un pahar cu ap4, iubitule?

Heimer, care era deja in bucatirie ca sa o intdmpine pe Sissela,
viizu cum aceasta isi scoate pantofii cu toc inalt si se afundi in ca-
napeaua din sufrageria de aldturi. Nu se incurcase in cuvinte prea
mult, dar suficient ca Heimer si-si dea seama ci e beata.

- Desigur, spuse el si se stradui sd nu arate ct de iritat era
pentru cd nu reusise si dea de ea toatd seara.

Emelie avea nevoie de sprijinul lor si era prostesc si inceapi
incd o cearta.

Lud un pahar i il tinu apasat in adancitura din usa frigideru-
lui. In timp ce apa minerald rece curgea in pahar, isi privi sotia.
Avea parul blond platinat si o suvita buclucasa care nu voia sa
stea in spatele urechii. Stia cd ea se mandreste cu nasul ei aris-
tocrat. Apoi cu bérbia, care fusese neteziti de prea multe ori. La
ultima interventie, doctorul ii intinsese pielea prea mult. Sissela
obisnuia sa se plangd ca nu aratd natural pentru o femeie de peste
patruzeci de ani. Heimer nu spunea nimic, dar se gindea ci toc-
mai dsta era scopul chirurgiei plastice. Daci Sissela ar fi vrut sa
arate natural si-ar fi putut péstra birbia cum era.

Puse paharul jos pe un coaster ca sd protejeze masa.

- Multumesc, zise ea si il goli pe jumitate dintr-o inghititu-
ri. Imi pare riu ci am intirziat. intdlnirea a durat mai mult si

ULTIMA VIATA 13



am-uitat complet-cd avem degustare de vinuri dupa aceea. Am
adus acasd céteva sticle pentru tine. Tipul nou din conducere e
partener la o fermd din Africa de Sud si, cdnd i-am povestit de
pasiunea ta pentru vin, a insistat si-ti dea o cutie.

— Multumeste-i din partea mea, spuse Heimer si se asezd in
fotoliul Lamino.

Nu suporta cand sotia lui avea initiative din astea. Oare ce o
facuse sa creada ci sticlele de la negustorul ala de cai ar fi demne
de un loc in crama lui? Nu intelegea oare cu catd grija alcituise
el colectia si ca putinele locuri rimase erau pentru citeva sticle
de Bordeaux pe care spera sd le cumpere la licitatia de vin de la
Sotherby’s din toamni?

— Ai vorbit cu Emelie in seara asta? intreba el.

- Nu, spuse ea. Nu e acasa?

El clatind din cap in vreme ce Sissela ridicd un picior pe ca-
napea si incepu sa si-l maseze. Heimer incercd si-si aminteasca
momentul exact cand ea incetase sa-1 roage sa-i facd masaj la pi-
cioare dupi zilele lungi de munci petrecute in pantofi incomozi.

~ Nu se simte bine, spuse el si se ridica.

Cu un gest ii arata ca si ea trebuie sd se ridice si, impreund, se
indreptard spre camera fiicei lor. El trase sertarul si ii aratd punga
cu restul de cocaina.

- E ce cred eu cd e? spuse Sissela.

El dddu din cap.

- Md simt asa inselatd, continud ea dupd un moment de tice-
re. Mai intai toate minciunile alea despre facultate si acum asta.
Ne-a promis ca se lasa.

- Am fost naivi, ar fi trebuit si ne dim seama ci n-avea cum
sd fie aga usor.

- Vrei sd zici cd eu am fost naiva. Tu n-ai crezut niciodati ca
ea se simte intr-adevar mai bine.
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Fix asta voia el sd spuna. Dar lui Heimer ii placu faptul ca
ajunsese singura la concluzia asta, fira sa fie nevoit sa apeleze la
mai multe insinuari.

- Nu raspunde la telefon, zise el. Md gandesc sa md duc si s-o
caut pe afara.

— Chiar crezi ci e intelept? se indoi Sissela. Sigur vine ea ina-
poi in curdnd si vreau sd fim amandoi acasa. Emelie te asculta pe
tine mai mult decét pe mine.

Gresit, gandi el. Intr-o vreme, da, il asculta pe el mai mult, dar
asta inainte de Bjorkbacken.

Ca de obicei, o ldsd pe Sissela si decida, asa cd baura ceai de
musetel pentru ci ea zise cd are efect calmant. Cand ceasul era
(recut de ora unu, iar fiica lor incd nu apiruse, Sissela se duse
in dormitor. Heimer se intinse obosit pe canapea si se inveli cu
patura. Dacd Emelie incerca sa se strecoare pe langd el, urma si-1
trezeascd. Isi promisese lui insusi cd va incerca si poarte o dis-
culie serioasd cu ea. Vechea Emelie exista in continuare, undeva
induntru. Isi pusese speranta in el - si, de aceasta datd, nu avea
s-0 dezamageasca.
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3.
Baltimore 2019

Locul unde zacuse barbatul era gol. Nu mai era nici patul, iar
aparatele care fuseserd conectate la trupul lui stiteau oprite, pe
un carucior, langa perete.

John isi pierduse din nou cunostinta in momentul in care chi-
pul bédrbatului ii amintise de motivul pentru care se afla in spital.
Afard era intuneric. Ziua se transforma in seard sau chiar noapte.
Nu stia sigur, in camera nu era niciun ceas.

Asistenta intrd din nou. Se opri langa pat si se uitd ingrijorata
la el. Ti zise ci lesinul nu ficea parte din simptomele provocate
de ranile de glont din piept si ¢ voia sa aduca un medic. John se
impotrivi. Ceafa nu-1 mai durea, iar morfina ii calmase durerile
din piept. Asistenta cizu de acord dupa un moment de indoiala.

- Ce s-a Intamplat cu cel de langd mine? spuse John.

- E din nou in operatie. Rezultatele nu au fost bune dupa pri-
ma, asa cd medicul chirurg a vrut sa mai faca o interventie, spuse
asistenta si apoi se opri.

Poate ca povestise deja prea multe despre un alt pacient. Con-
fidentialitatea era importantd la spital. John se intreba cat de
multe stia ea, de fapt, despre barbatul pe care il ingrijea. Politistii
de pe hol nu aveau cum si fie ceva obisnuit la John Hopkins.

Asistenta i ura noapte buna dupa ce el promise ci va apésa pe
butonul de alarma dacd simte ameteli. John astepta pana cand fe-
meia parasi incaperea, apoi inchise ochii. Imaginile fragmentate
pe care si le amintise mai inainte despre intdmplarile din portul
din Baltimore se limpezisera si se intregisera in momentul in care
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vizuse chipul barbatului. Desi trupul i se impotrivea si durerea
din spatele capului incepuse din nou sa pulseze, se fortd si-si
aminteascd momentele din container, cand fusese convins ca-si
(raieste ultimele clipe din viata.

Abaeze era acolo, printre celelalte chipuri binecunoscute. $i,
hineinteles, Ganiru, intotdeauna Ganiru. El fusese cel care i che-
mase la aceastd intélnire si care ii ghida prin labirintul de contai-
nere spre partea de nord a zonei portuare. In cele din urma, se
opri in fata unuia si trase de bard pentru ca usile grele sd se poata
deschide.

Ganiru ii ficu semn din cap lui Abaeze, care statea cel mai
aproape, si urce in container. Urmard John si ceilalti. Se pozitio-
nari de-a lungul peretilor si vazura cum Ganiru incerca sa inchi-
di usile dupa ei. Dispozitivul de blocare opunea rezistentd dar,
cand impinse si cu soldul, zavorul aluneca in pozitia potrivita, iar
ccle cateva raze ale soarelui de vard care reugeau sa se strecoare
induntru se stinsera definitiv.

O secundd mai tarziu pe tavanul containerului se aprinse o
lumina slaba. John se uitd in sus si vazu o lampi de constructie
atarnatd intr-un carlig. Ganiru facu citiva pasi inainte si se in-
tinse dupa ea. O scoase din carlig si o tinu in fata, la inaltimea
pieptului. Lumina rece si alba ii scalda chipul si il ficea sd pard o
fantoma malitioasa.

— Asezati-va.

John le arunci o privire celorlalti. Li se parea ciudat sd stea jos
pe podeaua murdara.

Asezati-vd, repetd Ganiru.

De aceast datd, barbatii il ascultara si se sprijinird cu spatele
de peretii de otel. John simtea cum atingerea metalului rece prin
( ‘llll;l!f,fl it da fiori.

Despre ce e vorba? intreba Abaeze.
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